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En 1983 Jorge Luis Borges publicó el que sería su 
último libro de relatos. El volumen se llamaba La 
memoria de Shakespeare y contenía 4 cuentos, uno 
de los cuales llevaba precisamente ese nombre. En 
ese relato, Borges imagina un tal profesor Soergel, 
un alemán estudioso de la literatura que, según 
él mismo dice, había dedicado su vida “no menos 
incolora que extraña, a la busca de Shakespea-
re”. En un turbador e inesperado encuentro, un 
erudito inglés (Daniel Thorpe) le ofrece a Soergel 
un don mágico y precioso: hacer suya la memoria 
de Shakespeare, desde los días más pueriles y 
antiguos hasta los del final de su vida. Soergel 
adivina que la propuesta incluye riesgos, pero 
acepta de inmediato y concluye: “Fue como si me 
ofrecieran el mar”.

El lector puede preguntarse qué puede esto 
tener que ver con una revista médica. Esta editora 
piensa que mucho. Y es que lo que esta revista 
intenta es prevenir, justamente, las consecuencias 
de lo que Borges describe tan melancólica como 
magistralmente.

Una vez que aceptó recibir la memoria de 
Shakespeare, Soergel, de a poco, empezó a re-
cordar: un rostro, una melodía muy simple que 
no había oído nunca, algunos versos griegos y 
latinos, y progresivamente dichas y desventuras 
del mismísimo Shakespeare. Al cabo de un mes, 
la memoria del muerto arrasó su propia memoria, 
lo habitó y lo atravesó sin control, fue desalojando 
sus propios recuerdos. Después de una semana de 
“curiosa felicidad”, con tristeza primero, con des-
esperación después Soegrel se dio cuenta de que 
ese “capital” de memoria recibida no alcanzaba 
para llegar a la grandiosidad de Shakespeare, ni 
siquiera para ser su mejor biógrafo “La memoria 
de Shakespeare no podía revelarme otra cosa que 
las circunstancias de Shakespeare. Es evidente 
que estas no constituyen la singularidad del poe-
ta; lo que importa es la obra que ejecutó con ese 
material deleznable”. Sumado a esta dolorosa 

decepción, nuestro erudito se da cuenta de que 
en la medida en que va adquiriendo la memoria 
de Shakespeare, olvida sus propios recuerdos, sus 
orígenes, su propia lengua, sus rutinas cotidianas. 
Y empieza a tener miedo de perder la razón.

Hermann Soergel recibe la memoria agobiante 
de un otro que no se ausenta jamás y expone su 
fracaso: está totalmente incapacitado para contra-
rrestar esa invasión de deseos extraños y ajenos. 
Es dominado, hasta deshacerse en ella, por una 
memoria que le es ajena y que le roba su propia 
identidad.

En realidad, el cuento se inicia con la expresa 
devoción de Hermann Soergel por llegar a ser 
Shakespeare: “Hay devotos de Goethe, de las Eddas 
y del tardío cantar de los Nibelungos; Shakespeare 
ha sido mi destino”. Devoción sin duda compar-
tida por Daniel Thorpe quien, en realidad, había 
deseado ser él el mismo el genio de Stratford, pero 
sólo alcanzó a escribir: “una biografía novelada 
que mereció el desdén de la crítica y algún éxito 
comercial en los Estados Unidos y en las colonias”. 
El resto es la descripción del penoso descubrimiento 
de que esa herencia de recuerdos no le alcanzó (ni 
a uno ni a otro) y que la única consecuencia que 
tuvo para Soergel fue robarle su propia identidad. 
Su problema ahora no era querer recordar, sino no 
poder olvidar, no poder desprenderse del hechizo 
de querer ser quien no era, de esa ambición insen-
sata que lo oprimía sin tregua, pero que nunca se 
materializaría en ser ese otro.

A los médicos argentinos (al menos hasta donde 
me permite saber la ligereza de mi ignorancia) no 
nos ha sido regalada la memoria de Shakespeare. 
Pero la revolución informática ha hecho que, todos 
aquellos que quieran, accedan a la producción (¿a 
la memoria?) de los grandes centros académicos 
del mundo. Y entonces leemos lo que hace el Mass 
General, el MD Anderson, la John Hopkins, el 
Bromptom Hospital, el Gustav Roussy, el Clinic de 
Barcelona. Y empezamos a pensar como piensa el 
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Mass General, el MD Anderson, la John Hopkins, 
el Bromptom Hospital, el Gustav Roussy, el Clinic 
de Barcelona. Y empezamos, como si nos llevara 
la corriente que arrastraba a Soergel, a sentir 
que somos el Mass General, el MD Anderson, la 
John Hopkins, el Bromptom Hospital, el Gustav 
Roussy, el Clinic de Barcelona. Pero entonces, nos 
topamos con la inescrutable frustración de que las 
cosas no nos salen como les salen a ellos. Porque 
nuestros pacientes, nuestros recursos, nuestros 
tiempos y nuestras propias habilidades, no son las 
de los autores de quienes tomamos la memoria en 
decenas de artículos médicos y que transcurren 
sus días en esas veneradas instituciones a las que 
(como Soergel) en el fondo quisiéramos pertenecer. 
Asistimos desesperanzados, frustrados y enojados 
a la imperturbable realidad de que no sabemos 
ser norteamericanos, ni ingleses, ni franceses ni 
catalanes. Pero, como Soergel, ya tampoco somos 
Soergel. Y no sabemos ser argentinos.

Nadie puede criticarnos. ¿Quién podría resistir-
se a la tentación de tener la memoria de Shakespea-
re? ¿Quién podría criticarnos por querer acceder 
y apoderarnos de la evidencia que producen los 
grandes centros académicos del mundo? Nada de 
eso es malo, todo lo contrario, simplemente, no es 
suficiente.

Ricardo Piglia dijo alguna vez sobre este cuento 
de Borges: “Hermann Soergel es un oscuro acadé-
mico alemán consagrado a la obra de Shakespea-
re, que recibe el inesperado don de su memoria 
personal. Pero su resultado es decepcionante, la 
memoria de Shakespeare lo aplasta, y sólo sirve 
para vanos fines eruditos. El don de poseer una 
memoria ajena se vuelve terrible cuando el he-
redero termina poseído por ella”. Soergel no era 
Shakespeare ni era Soergel. Nososotros no somos 
norteamericanos ni europeos, pero tampoco tene-
mos con qué ser argentinos.

Soergel sólo pudo desprenderse de esta presen-
cia aplastante, opresiva y en cierta forma alienante 
transfiriéndosela a otro. En un recurso bastante 
ingenioso, comenzó a hacer llamadas telefónicas 
al azar hasta que dio al fin con una voz culta de 
hombre y le dijo “¿Quieres la memoria de Shakes-
peare?” Y una voz incrédula replicó: “Afrontaré 
ese riesgo. Acepto la memoria de Shakespeare”.

Los médicos argentinos, no necesitamos perder 
esa memoria, podemos conservarla en tanto ha-
gamos el esfuerzo de mantener nuestra identidad 
personal, de no permitir que esa memoria ajena nos 

disuelva y nos haga sentir extraños y nostálgicos 
en nuestra propia realidad. Y eso se hace constru-
yendo nuestra propia memoria. Tener la memoria 
de las grandes instituciones médicas que nos ha 
sido regalada y es invalorable, pero construir de 
manera perseverante, modesta e indeclinable, 
nuestra propia experiencia. Nuestros propios 
datos, nuestra propia realidad, nuestro propio 
universo. Para que no dejemos de reconocernos 
a nosotros mismos. Contar nuestros casos, reunir 
nuestra experiencia, analizar nuestros datos, de-
cirnos y decir: esto somos nosotros. Tenemos la 
memoria de Shakespeare, pero seguimos siendo 
Hermann Soergel. Sin renunciar a sacar prove-
cho de lo que otros han hecho, hacer nosotros 
(como le gustaba decir a Roncoroni: con nuestras 
propias manos), explotar esa memoria como un 
recurso para ver qué podemos hacer con ella a 
partir de nuestra propia creatividad, con nuestros 
recursos, con nuestras limitaciones, con nuestras 
particularidades.

 Fue el mismo Borges quien (en la Biografía de 
Tadeo Isidoro Cruz) le hizo decir al gaucho receloso 
de su historia: “Comprendió que un destino no es 
mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar 
el que lleva adentro”. Cualquier destino, por largo 
y complicado que sea, consta en realidad de un solo 
momento: “el momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es”.

La Revista siempre ha existido con ese único 
propósito. No competir con otras revistas más o 
menos prestigiosas. No ser un pasquín social donde 
se figura para ver y ser visto. Su razón de ser es dar 
la oportunidad (y quitar las excusas) de que todo 
grupo de trabajo se anime y se sienta responsable 
de mostrar su trabajo y, de esa manera decir “esto 
soy yo, esto es mi institución”. 

Ese ha sido y será siempre el motor de la Revista. 
Y a eso van dirigidos sus esfuerzos de crecimiento. 
Y hoy es parte de ese crecimiento, el conseguir que 
los Artículos Originales sean enteramente bilin-
gües (español-inglés), sin cargo para los autores, 
como el primer paso hacia una Revista totalmente 
bilingüe. Esto permitirá no el parecerse más a otras 
instituciones, no el coquetear con el mundo anglo-
parlante, sino el tener acceso a más revisores (al 
borrar la barrera del idioma), el ampliar la llegada 
de los artículos a un público más vasto y variado y, 
por ende, el generar más comentarios, más críticas, 
más interacciones. Llegar a más Shakespeares y a 
más Soergels que puedan ayudarnos a mejorar, a 
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crecer, pero al mismo tiempo, a ser genuinamente 
nosotros mismos.

Esto implica un enorme esfuerzo editorial, pero 
sobre todo, un gran esfuerzo económico. La Revista 
siempre ha sido superavitaria, pero este costo adi-
cional puede (sobre todo si la Revista crece) hacer 
que los gastos de la Revista superen sus ingresos. 
Afortunadamente, la Comisión Directiva de la 
AAMR ha compartido la idea de que la producción 
científica (por modesta que sea) es una inversión 
a futuro y no un gasto y no sólo ha decidido ser 
solidaria en este riesgo financiero (en caso de que 
en algún momento la Revista tenga déficit), sino 
que ha estimulado y animado este proyecto de la 
manera más activa y entusiasta. Ese apoyo hoy 
permite que este número de la Revista ya esté re-
gistrado en su versión bilingüe Revista Americana 
de Medicina Respiratoria / American Review of 
Respiratory Medicine y todos sus artículos origi-
nales tengan su versión en inglés. Y sí, luego de 
muchas consultas y discusiones con Editores de 
otras publicaciones internacionales, nos hemos 
apropiado de un nombre que nos pertenece y del 
que no nos hacemos cargo del mal-uso que otros le 
den: representamos a varias sociedades de América 
y somos americanos. 

Este pequeño pero enorme avance de la Revista 
es fruto del esfuerzo y el entusiasmo de sus Edi-
tores, de su Secretaria de Redacción, de la AAMR 
pero, por sobre todo, de los autores, verdaderos 
protagonistas y propietarios de la Revista y refleja, 
sobre todo, las esperanzas en el futuro. Este en-
tusiasmo y estas esperanzas pueden parecer (y de 
hecho lo están) muy locamente a contramano de la 
época, en tiempos en que pareciera no sólo haber 
un debilitamiento del apoyo a la ciencia nacional 
en todas sus formas, sino mas bien casi una mili-
tancia sistemática hacia la pérdida de la soberanía 
científica y tecnológica. En un momento en que 
el mensaje dominante pareciera ser “aquí no vale 
la pena hacer ciencia, aquí no se puede producir 
conocimiento”, la Revista y la AAMR arremeten 
con uno de sus proyectos más ambiciosos. Pero, 

volviendo a Borges y a Soergel “a medida que 
transcurren los años, todo hombre está obligado 
a sobrellevar la creciente carga de su memoria”. 
Y esta Editora sigue teniendo en su memoria, el 
recuerdo de ser una chiquilina de escuela primaria 
y que una de sus maestras inglesas (sobreviviente 
de los bombardeos de Londres) la zamarreara por 
los hombros (con una energía que hoy seguramente 
despertaría la protesta de muchos padres) y le hi-
ciera repetir con ella lo que tiempo atrás le había 
hecho aprender de memoria “We shall go on to the 
end, we shall defend our island, whatever the cost 
may be. We shall fight on the beaches, we shall 
fight on the landing grounds, we shall fight in the 
fields and in the streets, we shall fight in the hills; 
we shall never surrender”. Ese discurso de Winston 
Churchill (que suena hoy aún más conmovedor con 
el ruido de fondo de aquellas malas trasmisiones 
de radio de 1940), pronunciado cuando la invasión 
nazi a Inglaterra parecía inevitable, no sólo sostuvo 
la voluntad de cientos de miles de ingleses pese 
a una derrota inminente (y previno que aquella 
chiquilina dejara los caballos después de alguna 
valla vergonzosamente derribada) sino que ha 
inspirado a miles y miles de obtusos perseverantes 
a creer que, no importa qué tan seguro parezca 
el fracaso, siempre, siempre, siempre, uno debe 
seguir intentándolo.

Argentina parece periódicamente empeñarse en 
un camino de deterioro perverso que, como una 
enfermedad por brotes, la deja cada vez más debili-
tada. Todo parece indicar que lo sensato es aceptar 
que el destino de este país es el fracaso y que ya 
no vale la pena seguir haciendo el esfuerzo. Pero 
aquí está nuestro destino. No somos Shakespeare, 
somos Soergel. Nos queda sostener lo que tenemos 
con la esperanza de que las jóvenes generaciones, 
con mas fuerza, con menos decepciones, con menos 
prejuicios, puedan aprovechar ambas memorias y 
construir una Argentina mejor. De estas pequeñas 
victorias minúsculas, se compone esa gran cons-
trucción colectiva. Y como diría Aquiles Roncoroni: 
rendirse no es una opción.


