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La duda es uno de los nombres de la inteligencia

Jorge Luis Borges

Para nosotros, médicos de esta era, la abun-
dancia de información avanza en un vértigo 
inexorable. Si desde el positivismo de Comte, 
el conocimiento se caracteriza por avanzar por 
adquisiciones sucesivas, en nuestra época esa 
sucesividad alcanza niveles que la confunden con 
la simultaneidad. Los tiempos son cada vez más 
cortos y cada vez es menor la pausa que podemos 
permitirnos para evitar que la vorágine nos deje 
fuera del sistema. En su velocidad vertiginosa, la 
ciencia borra la ignorancia de ayer pero revela la 
de mañana. Y lo que hoy nombramos como verdad 
corresponde más a una definición provisoria de las 
cosas que a su conocimiento definitivo. 

No se trata de ejercer una antediluviana y 
troglodita crítica del progreso. Pero este movi-
miento acelerado y perpetuo hacia adelante, esta 
teleología rauda y taquigráfica, no están exentos 
de riesgos.

El primero radica en su vastedad. Aun aquellos 
que logran conservar algún dominio sobre sus 
tiempos y consiguen, al menos a veces, privilegiar 
lo importante antes que lo urgente, pueden man-
tenerse informados cuanto menos de los títulos 
de los artículos más relevantes en su dominio. No 
hablemos ya de leer los abstracts. Y menos aún 
de desplegar el pergamino del texto. Ni hablar de 
revisar con celo la lógica del desarrollo científico, 
o de ejercer una revisión crítica del método. En 
ejercicio de un cierto realismo trágico, casi podría 
aventurarse que ya ni siquiera leemos, que (ape-
nas) atravesamos las letras, encaramos diagona-
les en lugar de líneas rectas. Los que alguna vez 
aprendimos a leer entre líneas, nos vemos conde-
nados a abofetear el texto saltando líneas, en hojas 
que no pasan sino que desfilan, en tintas de arti-
ficio, en un lastimoso duelo de texturas de papel. 
Cierto es que tenemos hoy a nuestra disposición 
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numerosos foros científicos, apartados de revistas y 
resúmenes de ponencias, aquello que un profesional 
actualizado “no puede dejar de conocer”. Sin querer 
poner en duda la capacidad de lectura sesuda (y 
menos aún la buena voluntad) de quienes ejercen 
el apostolado de redactar estos “concentrados de 
ciencia aplicada”, en tanto la subjetividad es una 
circunstancia inherente a la condición humana, uno 
puede permitirse ciertos reparos en lo que concier-
ne a los criterios de elección de dichos documentos 
científicos, como también acordarse del beneficio de 
la duda frente a la posibilidad de la lectura neutra. 
Sobre todo, cuando, delicias del sistema obliga, se 
trata en general de obras por encargo, cuya difusión 
es manejada a discreción por los comanditarios del 
trabajo. El ejercicio de la inteligencia (y del libre 
albedrío, dando por sentado que el mismo exista), 
invitan, en general, a no fundamentar la elección 
de un producto basándose exclusivamente en las 
bondades ostentadas por su fabricante (mismo si 
ellas pueden bien ser honestas y verdaderas). 

El segundo riesgo deriva del primero, pero es 
más peligroso. Porque compromete el núcleo mismo 
del método científico. No es necesario explicar aquí 
que todo camino de un hombre de ciencia comien-
za con la curiosidad. La curiosidad es el punto de 
partida de todo itinerario de conocimiento. Es a 
partir de ella, de la observación de un hecho, que 
surge la pregunta. Pregunta que nos interpela, 
que nos incita, que nos provoca. La especulación 
nos arroja entonces al ruedo de la hipótesis. Y nos 
impulsa a poner en marcha el arduo camino de 
encontrar el método más apropiado para demos-
trarla. Lo que comienza como un yermo desierto 
se va poblando de discretos oasis que las más de las 
veces se secan en una decepcionante agonía. Pero 
en otras convergen en arroyos. A veces en ríos. Y 
en ocasiones (excepcionales, cierto) pueden devenir 
mares. Ahora bien, todo este largo y apasionante 
camino necesita ante todo el cumplir con un re-
quisito inapelable: el ejercicio de la honestidad. 
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Cuando el científico honesto pone en marcha la 
metodología que considera apropiada para testear 
su intuición, tiene una sola deuda con sí mismo: 
la suspensión de la certeza. Como Sócrates, aquel 
escrutador de conciencias, se trata de profesar la 
antrôpinè sophia, la sabiduría de un primigenio “no 
saber”. Se debe partir de la conjetura y acechar la 
evidencia. E intentar, desplegando un escrupuloso 
razonamiento, acercarse a la verdad. Actuar por 
sucesión jerárquica de inteligencias intermediarias 
acechando la perfección de LA inteligencia. Pasar 
de la opinión al argumento. Y mismo cuando la 
verdad parece quedar al alcance de la mano, el 
científico honesto duda de ella, pone en juego su 
cartesianismo doctrinal, cuestiona su hipótesis, 
escudriña el método, sospecha del resultado. 

Pero, lamentablemente, en la ciencia actual, 
como en el ágora griego, acechan los sofistas. Esos 
mercaderes de relatividad. Aquellos maestros en 
el combate de palabras, los que ejercen el gobierno 
de la opinión. Expertos en el arte de la persuasión, 
no al servicio de la verdad sino de los intereses 
del que habla, son capaces de convencernos con la 
misma fuerza de argumentos, con el mismo poder 
de convicción, de una evidencia y de su contrario. 
No se trata de buscar la autenticidad sino la victo-
ria. A diferencia del investigador honesto, ellos no 
parten de la curiosidad ni de la hipótesis. Haciendo 
gala de un alegre desparpajo, adaptan el resultado 
a la intención: parten de una supuesta verdad que 
quieren, que han decidido como absoluta y que 
necesitan a toda prueba demostrar. Para estos 
expertos en artificios retóricos, la conjetura no es 
hipótesis sino evidencia. Aducen que la veracidad 
de un hecho queda demostrada cuando existe una 
cierta coherencia interna, y no por su acuerdo con 
la realidad. El móvil de sus acciones es el cálculo 
de resultados y no los principios. La noción de 
necesidad, de interés, es el primum movens de 
esa especulación que exhiben como verdad. Y para 
convencernos de ella, movilizan un ejército de fi-
nancistas, metodólogos, estadísticos, tecnócratas, 
doctos en retórica. Y dinero. Mucho dinero. Para 
terminar encerrándonos en una trama donde esa 
supuesta verdad adquiere carácter normativo y 
termina convirtiéndose en dogma. La gravedad, en 

este mundo donde el peso vale más que la medida, 
nos juega en contra… 

Por eso, no alcanza con estar informado. Estos 
tiempos donde información parece ser sinónimo 
de conocimiento y peor aún, conocimiento sinó-
nimo de saber, están atiborrados de ignorantes 
informados. Desde la invención de la imprenta, 
estar informado no constituye ninguna virtud. 
Para acceder a la información basta con acercarse 
a la estantería donde se alinean todos los datos 
imaginables. Antes de Gutenberg, y sobre todo 
antes de Internet, el conocimiento implicaba un 
gran sacrificio. En cambio, hoy día, si uno no sabe 
todo acerca de lo que habla es por simple pereza. 
La auténtica virtud constituye el crear algo nuevo 
y único a partir de esos conocimientos. 

Por ello, solo un ejercicio alerta y permanente 
de nuestra conciencia crítica, entender al lenguaje 
no como un útil destinado a la seducción y a la 
disimulación, sino como el elemento de progre-
sión hacia la verdad, nos permitirá escapar al 
influjo de las afirmaciones perentorias y sortear 
ese relativismo donde hay tantas verdades como 
creencias. En suma, reconocer a los que ponen la 
idea al servicio de la ciencia y no la ciencia al ser-
vicio de la idea (o peor aún, del objetivo). Se trata 
ni más ni menos que de escapar al paradigma del 
pensamiento colectivo acrítico y acceder al arché, 
esa verdad primordial, lo que permanece debajo 
de las apariencias que cambian. 

Y ya advertidos de los riesgos de ese relati-
vismo, allí y solo allí, estaremos en condiciones 
de saludar la originalidad de la tarea creativa, 
asombrarnos frente a aquello que otras inteli-
gencias sospecharon. Admirarnos de los métodos 
singulares que supieron utilizar para argumentar 
sus conclusiones.

Decía Alejandro Dolina que elegir un camino 
difícil no es solo escribir sin usar la letra A o 
dibujar en espiral. A veces se trata solamente de 
renunciar a la tentación de las avenidas en declive, 
a la facilidad de los atajos. 

O simplemente rehusarse a la pereza.
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